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Eine seltsame Begegnung

1

Der Grund, warum ich diese Zeilen niederschreibe ist einfach

zu erklären. Ich lebe mittlerweile beinahe vierzig Jahre 

hier in Linetown. Meine Haare sind grau geworden, mein 

Gesicht wird immer faltiger. Schon bald werde ich beginnen 

zu vergessen, oder die Leute werden mir zumindest 

unterstellen, dass ich verrückt bin, wenn ich dies erst in 

zehn oder fünfzehn Jahren erzähle, sollte ich dann überhaupt

noch leben. Ich zähle jetzt neunundsechzig Sommer und eben 

so viele Winter. Die seltsame Begegnung, in der es in diesem

Bericht gehen soll, fand drei Jahre nach meiner Ankunft hier

in der Stadt statt. Um zu beweisen, dass ich noch bei klarem

Verstand bin, möchte ich weiter ausholen und weit vorne in 

dieser Erzählung beginnen. Ich war gerade umgezogen, denn 

meine Frau hatte mich verlassen. Wir hatten, unserem Herrn 

sei gedankt, keine Kinder. Beruflich hatte ich mich 

umorientiert und eben, während dieser Scheidungs- und 

Umzugsphase auch die Firma gewechselt, in der ich arbeitete.

Ich wollte immer schon als freier Schriftsteller agieren, 

hatte zuvor jedoch in verschiedenen Fastfood Restaurants 

gejobbt um mich und meine um ein Jahr jüngere Frau über 

Wasser zu halten. Sie hatte es nie als nötig erachtet, 

selbst arbeiten zu gehen und so hatten wir immer 

Schwierigkeiten, uns mit dem Geld, welches ich verdiente 

vernünftig zu ernähren. Ich schrieb damals bereits fünf 

Jahre lang an verschiedenen Romanen und Kurzgeschichten. 

Aber keine davon war zu diesem Zeitpunkt bereits so weit, 

dass ich damit hätte an einen Verlag herantreten können. 
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Zusätzlich breitete sich mit jeder Seite eines Romans den 

ich schrieb die Angst weiter aus, dass alles was ich schrieb

zu schlecht sein könnte. Immerhin hatte ich nichts in diese 

Richtung studiert und war auch nicht in eine entsprechende 

Schule gegangen. Aus heutiger Sicht, war diese Angst völlig 

unbegründet, doch mein junges Ich konnte das noch nicht 

wissen. Jedenfalls fing ich bei einer kleinen Stadtzeitung 

an und schrieb einige Artikel über verschiedene 

ortsansässige Geschäfte und manchmal hatte ich auch meinen 

Senf zu einigen Events, von denen es ohnehin nicht besonders

viele oder gar nennenswerte gab, dazugeben dürfen. Die 

Druckerei der >>Linetown Papers<< befand sich im Keller der 

drei Büroräume, die uns zu Verfügung standen. Diese 

Büroräume und eben auch die Kellerräume befanden sich n 

einem mittelgroßen Haus, welches von Privatpersonen 

vermietet wurde. Es handelte sich um ein altes, kinderloses 

Ehepaar, welches sich in ihren alten Tagen ein wenig 

hinzuverdienen wollte. Keine Ahnung, was sie mit dem Geld 

gemacht haben, denn sie waren immer Zuhause, fuhren nie auf 

Urlaub. Kein einziges Mal in der kurzen Zeit jedenfalls, als

ich in jenem Sommer bei der Zeitung zu arbeiten begonnen 

hatte, bis zu dem Tod des alten Herrn Masner, nur sechs 

Wochen später. Ich hatte Herrn Masner immer wieder einmal 

gesehen, wenn er vor den Räumlichkeiten seine Sachen 

herumräumte. Es erschien mir, als würde er sie täglich 

umstellen und bei nahezu jedem dritten Mal, stand alles 

wieder an dem Platz, an dem ich die Bilder, Hocker, Tische, 

Regale, Bretter und das ganze andere Zeug zum ersten Mal 

gesehen hatte. Er war ein alter Mann, damals bereits älter 

als ich heute. Er war schwerhörig, für sein Alter gut gebaut
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und immer noch klar im Kopf. Jedenfalls meistens. Manchmal, 

wenn ich mit ihm sprach oder ich andere mit ihm reden hörte,

es war meist mehr Geschrei als Gerede, kam er mir immer 

wieder mal so vor, als wäre er nicht recht da. Es gab 

Momente, da schien er einen nicht wahr zu nehmen und einfach

nur ins Leere zu starren. Dann, plötzlich war wieder alles 

in Ordnung und er war gut gelaunt und freundlich.

An dem Tag, als ich die seltsame Begegnung hatte, war ich 

bereits seit genau drei Wochen bei den Linetown Papers 

angestellt. Mit der Druckerei hatte ich nichts zu tun, da es

dafür einen eigenen Angestellten gab, der sich nach 

Redaktionsschluss um die Printausgaben kümmerte und diese 

dann selbst zu den neun Vertriebsstellen brachte. Fünf der 

neun Stellen waren Plastikbehälter, mit einem Münzeinwurf. 

Man konnte diese Behälter durchaus öffnen, ohne den oben 

stehenden Betrag von Schilling einzuwerfen. Unerklärlicher 

Weise kam es aber öfter vor, dass mehr Geld drin war als es 

sollte, anstelle von weniger. An jenem Tag also war es so, 

dass Jimmy Handers, der von uns liebevoll >>Druckmeister<< 

genannt wurde, nicht zur Arbeit erschien. Ich kann mich 

nicht mehr erinnern, warum es so war. Vielleicht war er 

krank oder eventuell hatte er auch Urlaub. Es ist für die 

Sache, die ich hier erzählen will nicht von Bedeutung. Es 

ist nur von Bedeutung, dass es so war. Martin Preston, der 

Chefredakteur hatte mich gebeten, nach Redaktionsschluss die

gedruckten Exemplare der Zeitung unten im Keller zu holen 

und sie ihm auf den Schreibtisch zu legen. Er würde diese 

dann zu fortgeschrittener Stunde an die Orte bringen, an 

denen sie erwartet wurden. Beinahe wäre es einen Tag nach 

eben diesem, mit der seltsamen Begegnung, zum ersten Mal in 
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der Geschichte der Linetown Papers dazu gekommen, dass es am

Morgen keine neue Ausgabe mit Klatsch und Tratsch über die 

braven Bürger von Linetown gegeben hätte. Vielleicht hätte 

dies die Zeitung so sehr angeschlagen, dass sie nicht vor 

acht Jahren hätten expandieren können. Linetown war in all 

den Jahren nie größer geworden. Das einzige, was größer 

wurde war der Stadtfriedhof. Es geschehen hier Dinge, davon 

bin ich überzeugt. Es ist nicht immer der normale Lauf der 

Dinge, der die alten und manchmal auch die jungen Leute hier

sterben lässt. Viel zu oft bleibt der Tathergang eines 

Autounfalls oder eines Brandes in einer Wohnung ungeklärt. 

Viel zu oft werden tote Einwohner oder auch Besucher von 

auswärts gefunden und man kann nicht sagen, welche Art von 

Tier sie getötet und angefressen hat. Ich habe in den 

beinahe vierzig Jahren viel gesehen und gehört. Doch was 

mich am meisten davon überzeugt, dass es hier unerklärliche 

Dinge gibt, von denen ein Mensch besser nichts wissen 

sollte, geschah an eben dem Abend, von dem ich gerade 

berichte. 

2

Um Punkt neunzehn Uhr verließen alle Mitarbeiter gemeinsam 

das Büro in ihr wohlverdientes Wochenende. Mr. Preston war 

den ganzen Nachmittag über nicht da gewesen und würde erst 

viele Stunden später kommen. Ich verabschiedete meine 

Kollegen und blieb noch etwas, um meinen Bericht über die 

neue Eisdiele, die diesen Sommer geöffnet hatte noch zu Ende

zu bringen, da ich ihn in der Sonntägigen Ausgabe haben 

wollte. Es war der letzte Bericht, der von mir selbst 

geschrieben je in einer Zeitung zu sehen war. Nachdem ich 
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fertig war, zog ich das Blatt aus der Schreibmaschine. 

Computer, wie es sie heutzutage gibt, gab es damals noch 

nicht. 

Diese Zeilen hier entstehen mit meiner neuen, Windows 98 

Maschine, die ich mir erst vor kurzen gekauft habe. Ich habe

meine Berichte immer gerne mit der Schreibmaschine getippt, 

doch hätten wir damals schon solche Wunder der Technik 

gehabt, hätte es uns das Leben doch sehr erleichtert, auch 

wenn viele Schriftsteller und Autoren in meinem Alter 

anderes behaupten. Ich legte meinen Bericht, der sehr 

positiv ausgefallen war, zu den anderen für Sonntag und 

verließ die Büroräumlichkeiten. In dem kleinen Gang befand 

sich zu meiner Linken eine große, weiße Türe, die nach 

draußen führte. Gleich neben ihr, auf der Wand mir gegenüber

war ein Eingang in einen Raum, in dem eine Pflanze und ein 

Schrank stand. Der Treppenaufgang, direkt gegenüber meiner 

jetzigen Position führte hoch in die Wohnung der Masners. 

Daneben waren noch zwei weitere Türen, wovon die Erste in 

den Keller, die Zweite auf eine Toilette führte. Zu meiner 

Rechten befand sich noch ein Raum in dem sich die oben 

genannten Gegenstände von Herrn Masner befanden, die er so 

oft umzustellen pflegte. Ich öffnete also die Türe zum 

Keller, für die ich den Schlüssel vom Chefredakteur 

anvertraut bekommen hatte. Das Erste, was mir komisch vorkam

war, dass sie nicht verschlossen war, obwohl sie das immer 

sein sollte. Ich dachte mir aber nichts dabei, denn auch die

Kellerräumlichkeiten der Masners befanden sich dort. Es war 

wahrscheinlich, dass sie sich dort unten befanden. Heute bin

ich mir jedoch sicher, dass sich keiner der beiden alten 

Leute dort unten befunden hatte. Ich stieg die gewundene 
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Steintreppe nach unten und fand mich in einem Gang wieder, 

der viele Türen vorzuweisen hatte. Im Gegensatz zum 

Treppenhaus, war dieser Gang, genau wie alle anderen hier 

unten, nicht aus Stein, sondern war mit einer silbernen 

Folie verdeckt oder hin und wieder mit Holzlatten verbaut, 

durch die man in den jeweiligen Raum sehen konnte. Dort 

unten roch es, als würde man von Schimmel befallene Wände 

freigeben, sollte man diese Silberfolie abziehen. Ich hatte 

mir den Weg, der mir angesagt worden war nicht genau 

gemerkt. Ich ging den Gang entlang und bog bei erster 

Gelegenheit rechts ab, da ich mich zu erinnern glaubte, dass

dies mein Weg war. Hier begannen immer wieder einmal graue 

Türen mit schwarzen Griffen in andere Räume zu führen. Ich 

bog ein weiteres Mal nach rechts und dann nach links ab. 

Wieder lag ein Gang vor mir, der gleich aussah wie die 

anderen zuvor. Immer unsicherer ging ich weiter und kam 

schließlich an einer Stelle an, an der es nicht mehr weiter 

ging. Ich dachte damals, dass es der richtige Ort sein 

musste, denn zwei sich gegenüberliegende Metalltüren 

befanden sich hier, genau wie Mr. Preston gesagt hatte. Ich 

schritt auf eine dieser Türen zu und hielt meine Ohren 

dagegen, um zu lauschen, ob man die Geräte im Inneren würde 

hören können, da ich kein Kellerabteil betreten wollte, das 

uns nicht gehörte. Heute, all die ganzen Jahre später, bin 

ich mir sicher, dass ich falsch gestanden hatte, denn es war

wäre bestimmt ein Schild oder wenigstens ein Aufkleber auf 

der richtigen Türe gewesen. Doch damals öffnete ich die 

Metalltüre auf der rechten Seite. Und als sie sich öffnen 

ließ, ohne das ich sie aufgesperrt hatte, hätte ich sie 

sofort wieder schließen müssen. Stattdessen riss ich sie 
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komplett auf und rechnete damit, mich gleich bei Herrn oder 

Frau Masner entschuldigen zu müssen. Und Herr Masner war 

auch in diesem Raum. Er saß in einem Schaukelstuhl ganz 

hinten an der Wand. Eine lose Glühbirne hing von der Decke 

und beleuchtete das Innere schwach. Der alte Mann schaukelte

hektisch vor und zurück. Sein Rücken war weit nach unten 

geneigt, doch sein Kopf war gerade auf mich gerichtet, das 

Gesicht angespannt und die Augen weit aufgerissen. Das 

grauenvollste an dem Anblick war jedoch, dass er seine Zuge 

weit aus dem Mund gestreckt hatte. Das schaukeln des Stuhls 

wurde immer langsamer und schließlich kam er zum Stillstand.

Ich stand da wie angewurzelt. Mein Herz pochte so laut in 

meiner Brust, das ich es beinahe zu hören vermochte. Ich 

wusste, dass das, was dort vor mir saß wie ein bis auf den 

letzten Nerv gelähmter und an den Rollstuhl gefesselter, 

nicht Herr Masner sein konnte. Bei der ersten Bewegung die 

er, oder was immer es war tat, wandte ich mich um und rannte

den Gang entlang zurück. Einmal drehte ich mich um und 

wusste nicht, ob mein Verfolger immer noch gebückt lief, 

oder aufrecht. Vor lauter Panik musste ich mich zu allem 

Unheil auch noch verlaufen haben, denn ich stand in einer 

Sackgasse. Dort verspürte ich die schlimmsten Ängste, die 

ich in meinem doch schon sehr langen Leben je verspürt 

hatte. Es waren Todesängste. Es war sogar die Gewissheit, 

dass ich würde sterben müssen. Das Ding kam aufrecht und mit

unmenschlicher Geschwindigkeit auf mich zu. Die Enge um mich

herum verschwamm und das Etwas blieb mit einem Ruck vor 

meinem Gesicht stehen. Beinahe berührte es meine Nase mit 

seiner.  Dann erschlaffte der Blick in diesem Gesicht wieder

zu den trüben Augen eines alten Mannes und er bewegte sich 
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ein Stück weit zurück, wie das Monster in einer Geisterbahn,

nachdem es einen erschreckt hatte. Damals dachte ich, Herr 

Masner würde wieder vor mir stehen. Natürlich glaube ich 

nicht, dass es Herr Masner war. Er hatte mir zugewunken, er 

bedeutete mir, ihm zu folgen. Vorsichtig und mit einigem 

Abstand folgte ich und er führte mich aus diesem 

Kellerlabyrinth. Am Fuße der Treppe blieb er stehen und wies

mit der Hand nach oben. Ich ging aus dem Keller hinaus und 

schloss die Türe hinter mir. Ich hörte das Schloss einrasten

und war mir sicher, ohne es probiert zu haben, dass ich nun 

selbst mit meinem Schlüssel nicht mehr würde nach unten 

kommen können. 

3

Ich hinterließ Mr. Preston einen handgeschriebenen Zettel 

auf dem ich nur das Wort >>KRANK<< geschrieben hatte und 

erschien dann eine Woche lang nicht zur Arbeit. Mr. Preston 

musste sich die Zeitungen noch selbst geholt haben, denn am 

nächsten Morgen war eine Ausgabe der Zeitung an allen neun 

Stellen zu finden. Als ich eine Woche später wieder in der 

Redaktion erschien um zu kündigen, hatte man mir bereits 

alles wichtige in einen Karton gepackt. Man wollte mich 

nicht mehr bei den Linetown Papers. Herr Masner starb drei 

Wochen später, wie ich aus der Zeitung erfuhr einen 

friedlichen Tod, während er schlief. Ich glaube nicht, dass 

er eines natürlichen Todes gestorben war. Etwas wie ein 

Parasit war in ihn gefahren und das schon bevor ich dort zu 

arbeiten begonnen hatte, dessen bin ich mir sicher, doch 

weiß ich nicht, wie lange es schon in ihm gewesen war. Wie 

lange Es schon Er gewesen war. Ich hatte nach dieser 
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Kündigung Zeit mich meinen Büchern zu widmen. Das Erste 

davon stellte ich in wenigen Wochen fertig. Weitere sieben 

folgten bis heute. Ohne diese seltsame Begegnung, wäre ich 

vielleicht niemals so erfolgreich geworden, wie ich es heute

bin und dafür, denke ich, sollte ich diesem Ding dankbar 

sein, wie ich auch dankbar für seinen Entschluss sein muss, 

mich am Leben zu lassen. Ich lebe gerne, und dieser Tatsache

ist es auch geschuldet, dass ich dem Ding verzeihe, dass ich

immer noch manchmal schreiend aufwache, wenn ich wieder 

einmal davon geträumt habe, wie ich das Grab des alten 

Mannes besuche. Immer finde ich es geöffnet vor. Es ist 

Nacht und ein großes Loch befindet sich am immer größer 

werdenden Friedhof von Linetown. Der Sarg liegt zerstört 

neben dem Stein, in dem der Name und die Lebenszeit von 

Herrn Masner verzeichnet sind. Im nächsten Moment befinde 

ich mich im Keller des Hauses. Ich stehe vor der Türe und 

öffne sie. Ich kann nichts dagegen tun, so sehr ich es auch 

versuche. Der Raum ist düster, beleuchtet von einer losen, 

von der Decke hängenden Glühbirne. In einem Schaukelstuhl am

Ende des Raumes sitzt ein alter Mann mit angespannten 

Gesicht und weit aufgerissenen Augen. Seine Zuge streckt er 

mir entgegen. Das Wesen steht auf und kommt auf mich zu. 

Dann erwache ich in der stockfinsteren Nacht und kann nicht 

mehr einschlafen. Irgend etwas stimmt nicht mit dieser 

Stadt. Dessen bin ich mir nach all diesen Jahren hier 

sicher.
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